一个替您说话的文件夹

一个人住进养老院的那一刻，机构就会为他建立一份病历档案——一个记录着他全部情况的活页夹，这样无论谁接手照护，都不会漏掉任何线索。在家里，我们把药瓶放在抽屉里，其他的都记在脑子里。直到某天凌晨两点，要赶去急诊。在需要之前就把档案建好——下面是里面该放些什么，按照专业病历的顺序排列。

从前到后，各放什么

1. 首页摘要表（face sheet）——法定姓名和出生日期、紧急联系人、医疗代理人（healthcare proxy）／委托书（power of attorney）、抢救意愿（code status，例如是否接受心肺复苏）、家庭医生、首选的医院和药房，以及过敏情况，并写明实际的过敏反应（写“青霉素——荨麻疹”（penicillin — hives），而不只是“青霉素”）。这一页就是您交给任何前来帮忙的人的那一页。
2. 保险——计划名称、会员编号、投保人（subscriber），以及没人会记下来的核实电话号码。用手机拍下每一张保险卡的正面和背面——号码都在背面。
3. 用药——目前在用——药名、剂量、给药途径、频率，以及用药原因。用药原因是每一位医护人员都会问、而家属最常答不上来的问题。
4. 用药——已停用，以及停用原因——这份清单几乎没人保留，但它非常宝贵。它能防止新医生再次开出上次引起问题的那种药。
5. 问题清单——目前仍存在的和已经解决的诊断，并注明起始日期。
6. 照护经历——每一次住院、康复和居家医疗服务，附上日期和结果。否则，新医生要花二十分钟才能把这条时间线拼凑出来。
7. 历次化验结果——并标出异常值（H／L，偏高／偏低），让问题一眼就能看出来。
8. 饮食与体重——饮食限制、补充剂，以及近期的体重变化（这是最早的警示信号之一）。
9. 身体功能与目标——他们怎样活动，以及现在的目标和上一次的目标。“她一月份还能走 30 分钟，现在的目标是走到信箱。” [She could walk 30 minutes in January; now the goal is the mailbox.] 医生可以根据这样的信息来调整照护。
10. 病程记录——一份简单、注明日期、持续更新的记录。一个症状、一次跌倒、状态好的一天。记忆会模糊，记录不会。

看懂处方上的缩写

注意：“QD”“QOD”和“QID”容易被互相看错，而小数点后多余的零（“1.0 mg”）可能被看成十倍的剂量。有疑问时，请对方把它完整写出来——这一个习惯就能避免真正的用药错误。

每周花十分钟整理一遍

养老院会定期回顾每一位住户的情况。在家里也这样做，每周一次，十分钟：

• 这一周有什么变化——情绪、体重、胃口、睡眠、症状？
• 有没有新加或改变的药物？
• 接下来有哪些预约？
• 我想和医生提什么——最重要的三个问题是什么？
• 写上日期并签名。

带着“这些是有变化的地方，这是我的三个问题” [Here's what changed, and here are my three questions.] 走进诊室，您就成了主导这次会面的人——而这正是一位好的患者权益倡导者该有的样子。